Нас с детства учат, что ругаться нехорошо, некультурно, а бранные слова «плохие» и даже могут нас «запачкать». Но ругательства есть во всех живых языках, потому что человеку свойственно выражать с их помощью эмоции — причем не только отрицательные, но и положительные. Как в языке появляются слова, выполняющие эту «грязную работу»? И можно ли сделать так, чтобы они не приносили никому вреда?

...Нас с детства учат, что ругаться нехорошо, некультурно...

...мерзкий, которое, в свою очередь, связано с мерзнуть...

В любом высказывании есть информация, которая не выражается никакими материальными знаками, а вычисляется слушателем. От нее зависит глубина понимания этого высказывания, а иногда и дальнейшие действия участников коммуникации. Одна из областей, где слушателю нужно приложить усилия для понимания предложения, — «восстановление» невыраженных субъектов. По каким правилам это делается и как их применять? Об этом Грамоте рассказала доктор филологических наук Галина Ивановна Кустова. 

...В любом высказывании есть информация, которая...

...Проезжаю я, а слетает шляпа: где искать субъекта...

Развитие лексики русского языка не только определяется внутрисистемными интенциями, но и находится под ощутимым давлением со стороны социальных факторов. Помимо появления новых реалий, требующих наименования, переосмысления уже существующих фактов действительности, поиска новых средств выразительности возникновение новых слов и значений может быть вызвано и напрямую определенными социальными событиями, катаклизмами.

...Развитие лексики русского языка не только определяется...

...Наименования таких событий становятся «ключевыми...

Изначально этот текст, написанный лет десять назад и называвшийся «Заметки графофила», имел ограниченное хождение среди моих друзей и знакомых. Позднее бóльшая его часть под заголовком «„И пучину взворотила и поставила вверх дном“? (заметки об авторской пунктуации)» была опубликована в газете «Русский язык» (№ 7 за 2002 год). Сокращения коснулись отступления про «авторскую орфографию», а также материалов, найденных в интернете. Авторская орфография заслуживает отдельного обстоятельного разбора, текстов из интернета я и сейчас тоже почти не касаюсь.

...Изначально этот текст, написанный лет десять назад...

...За прошедшие десять лет интернет вырос многократно,...