Я не вижу различий в категоричности между этими двумя примерами. Различие вижу только в том, что употребление глагола СВ в прошедшем времени (в отличие от будущего) в сочетании с никогда в принципе противоречит семантике этого наречия: никогда означает, что было много случаев [сказать слова упрека], но ни в одном из них этого действия не было. Речь, соответственно, идет о некотором множестве потенциальных осуществлений действия: для этой цели используется НСВ.
*Никогда не пришел почти так же плохо, как *Иногда пришел. Единственный случай, когда никогда не пришел более или менее допустимо, — это конструкция с так и: Много раз собирался ко мне в гости, грозился зайти буквально завтра, но потом неожиданно уехал и так никогда и не пришел.
Поэтому хороший русский язык НЕ ПРЕДПОЛАГАЕТ употреблений типа *Никогда не сказал ни одного слова упрека. В любом подобном употреблении я вижу или небрежность говорящего, или слабость языкового чутья, или влияние какого-нибудь иностранного языка.
В примере (1) Прежде чем СКАЗАТЬ СВ надо сначала ПОДУМАТЬ СВ значения повторяющихся действий нет. Значение потенциальности видеть можно вполне (ведь использован инфинитив). Использование двух форм НСВ в (2) подчеркивает процессуальность (длительность), значение повторяемости может быть внесено только дополнительными лексическими средствами (каждый раз, всегда и т. п.). В (2) и (3) использование НСВ думать ведет к предпочтительной трактовке предложения как совета (или даже замечания); если (1) и (4) можно с равным успехом адресовать как собеседнику, так и себе самому, то (2-3) по отношению к себе самому маловероятно (разве что как выговор самому себе).
В целом все варианты вполне дееспособны. Что же касается вопроса, какое действие подчеркнуто сильнее, то ответа на него нет: вид не прагматическая категория, с его помощью ничего не подчеркивается. Подчеркнуть некоторый аспект смысла можно нарочитым лексическим выбором, частицами, интонацией… Вид я бы назвал — если его все-таки включать в этот список — последним в ряду подобных средств. Нет у него такой функции.
Примеры из художественной, публицистической и мемуарной литературы свидетельствуют о том, что причастие заставленный (синоним принужденный) встречается, хотя и весьма нечасто: заставлены силой пойти, заставлены работать, заставленный трудиться ночь напролет, заставленный сказать, заставленная наряжаться как невесть кто. «Иной возьмет бубен, начнет бить в него, как будто поневоле заставленный, и запоет зевая; а там по времени, также как будто нехотя, и другие пристанут к нему». [Г. И. Давыдов. Двукратное путешествие в Америку морских офицеров Хвостова и Давыдова, писанное сим последним (1808-1809)]. «Жуковский мною заставлен сделать.. великое дело«, «Я заставлен почти невольно взглянуть гораздо строже на самого себя...» [Н. Гоголь в письмах 1844 и 1848 годов].
Различие между формами пойду и пошёл в данных предложениях связано с временно́й и аспектуальной характеристикой действий. 1. Ну, я пойду! ― в этом предложении используется форма будущего времени глагола "пойти". Такое выражение часто употребляется при намерении уйти, уход ещё не начался, но говорящий планирует его осуществить в ближайшее время. Это своего рода предупреждение собеседникам о том, что говорящий собирается уйти. 2. Ну, я пошёл! ― здесь форма прошедшего времени используется в переносном значении будущего предрешённого.
В этих предложениях оборот с союзом как выделяется запятой, потому что он указывает на причину: как профессиональный фотограф = «поскольку я профессиональный фотограф», как владелец счета = «поскольку я владелец счета», как врач = «поскольку я врач». В других контекстах оборот с союзом как может обозначать «в качестве кого-либо» и не обособляться, сравним: Как профессиональный фотограф я хочу загружать фото в высоком разрешении, а как пользователь сайта я понимаю, что с этим много хлопот.
Глагол СВ в данном примере имеет конкретно-фактическое значение. Соответственно, подразумевается отрицание конкретного единичного факта (Разве я это сказал?).
Глагол НСВ в этом же примере имеет общефактическое значение. Соответственно, отрицается вообще то, что когда бы то ни было имел место подобный факт (Разве я это говорил?). Это отнюдь не риторический вопрос, но он может использоваться как средство усиления: говорящему требуется опровергнуть конкретный единичный факт, но он использует средство, отрицающее подобный факт вне привязки к какой-либо конкретной ситуации. Такое усиление происходит часто, поэтому вариант (2) и встречается значительно чаще, чем (1).
В доступных нам печатных источниках топоним Фарасы может оставаться несклоняемым (я из Фарасы). Вместе с тем встречаются и тексты авторов, использующих сочетания, в которых топоним представлен в склоняемом виде: храм в Фарасах, священник из Фарас.
Те (вместо тебе, разг.), пишется раздельно, напр.: дай те Бог, дай те Христос, слава те господи; вот те бог, а вот порог; вот те крест; вот те Христос; вот те клюква, вот те раз, вот те на; я те дам!; я те покажу!; но: чёрт-те (что, куда и т. п.).
Правильно: цветна́я капу́ста.
Корректно: Я хотела узнать, кем были прототипы героев.
