Эти формы допустимы при имитации просторечной, диалектальной или разговорной речи, в поэзии и народных песнях.
Да, точка после кавычек здесь ставится.
Выражение корректно.
Верно: ...с номера.
Носится (витает) в воздухе – так говорят о какой-либо идее или о каком-либо событии, которое заранее чувствуется, предугадывается, назревает.
Следует писать раздельно.
Правильно: разбухший от воды.
Здесь нельзя подобрать проверочное слово; надо запомнить, что в образованиях от глаголов платить и молиться происходит мена гласных и–е: плати-ть – плате-льщик, моли-ть-ся – моле-льный (дом). Это весьма редкое явление для русского отглагольного словообразования.
Нужны две запятые для обособления определительного оборота: в таком месте, как эта пристань, вечно толпится народ.
Постановка запятой зависит от контекста: если героиня сравнивается с обыкновенным божеством, то запятая требуется; если она сама является обыкновенным божеством, запятая не нужна.
